電視節目《長命百二歲》之中,節目主持方東昇說過:歲月才有資格催人。然而,歲月並沒有催人的義務,它大可以靜悄悄地溜走。
因某些事情要到沙田富豪花園的商場。預先知道此事情分上下半場,中間會有個多小時的空檔,出門當然背上了相機,須知對攝影人而言,只要有機在手,世間便沒有無聊事。
相機是帶上了,拍攝卻是漫無目的。這城門河附近都是自己熟悉的,也不期望會拍到甚麼特別的東西。誰料離開商場走不了多遠,就「發現」了足以輕易消磨個多小時的題材。緊挨着富豪花園近麗豪酒店的一側,就有這麼的一間「王屋村古屋」。發現一詞要加上括號,是因為這古屋所在位置並不隱閉,不論是乘車走路騎單車,途經必然會看到。心裡頓時掛上一個大大的問號:這麼多年經常在附近出沒,怎麼會忽略了這古屋?
古屋是典型的客家民居,別小覷它規模細小,卻是沙田區唯一的法定古蹟。但正因為其典型,坦白說,參觀這類客家古屋博物館,若非對古物、古建築有相當認識,或者很認真地細閱導賞說明,只會覺得天下古屋差不多。儘管如此,儘管筆者幾近歷史白癡,還是樂於參觀,樂於拍攝。無他,就是喜愛那氛圍,那光影,那彷彿可以觸摸得到的歲月沉澱。
相比本港其他的客家屋古蹟,這屋的規模明顯較小,只是二進式的設計,第一進亦沒有閣樓。天井,就只是那小小的一個丁方。
根據導賞文字記述,十九世紀之時,王屋村曾是商旅雲集之地,而王氏族人亦是經濟富裕。但可能由於大廳沒有陳列展示甚麼傢俱的緣故,現時看來,不也是一樣的家徒四壁?完全沒法感受得到昔日的顯赫。倒是那屋裡屋外的壁畫,除了常見的吉祥像徵之外,畫作文字之間,流露着幾分儒雅的書卷氣。
逗留只一小時,難以兼顧拍攝與閱讀導賞。多得管理員做的份外事,客串了部份導賞的工作。讓我即時可以知道多一點這屋的歴史,還有那屋頂疊瓦的特色,門戶少見的拱形設計。
臨走時接過管理員遞上的小冊子,隨意翻閱,才猛然醒起自己早己看過這小冊子的初版,而且曾經有過到訪拍攝的念頭。那大概是古屋成為博物館的初期,有關方面為宣傳而於某些途徑派發的。從有意到訪,到逐漸遺忘,到視而不見,到拍下照片,相距竟已超過四分一個世紀。期間,歲月沒有催人,它只是悄悄地,悄悄地,溜走。
王屋村古屋建於1911年。
1980年代中期,王屋村發展成為休憩公園。
1985年,筆者遷居沙田。
1986年,沙田麗豪酒店開業。
1989年,王屋村古屋列為法定古蹟。
2018年,筆者途經拍攝。
一幅照片,敘述了多少歲月的故事。
離開古屋,回首一望。時近中午的陽光,在屋外的圍牆上投下斑駁的樹影。多少年來,像這樣的影子,大概都在圍牆上停留過無數次吧?可是,影子從來沒有留下任何的痕跡。將來,也不會。